Le petit-déjeuner anglais complet aligne neuf préparations : saucisses, bacon, œufs, boudin noir, champignons, tomate, haricots, pommes de terre et pain frit. Chacune est élémentaire. Les servir toutes chaudes en même temps ne l'est pas, et c'est le seul vrai problème du plat.
Le réflexe est de classer par temps de cuisson, du plus long au plus court. C'est un mauvais critère. Le bon critère est celui-ci : combien de temps cet élément peut-il attendre sans se dégrader ? Une saucisse cuit en vingt minutes mais tient quinze minutes au four à 80 °C sans rien perdre. Un œuf au plat cuit en trois minutes et ne tolère rien du tout : son jaune continue de prendre et son blanc durcit dans la seconde.
L'ordre découle donc de la tolérance, pas de la durée. On commence par ce qui attend le mieux (saucisses, pommes de terre, champignons, tomate), on garde au chaud à 80 °C, à découvert pour que rien ne ramollisse, et on termine par ce qui n'attend pas : le bacon, puis le pain frit dans la graisse du bacon, puis les œufs en tout dernier, pendant que l'assiette est déjà en train d'être garnie.
Deux détails changent le résultat. Le bacon britannique est saumuré à l'eau : il faut l'éponger et le poser dans une poêle déjà brûlante, sinon il bout dans sa propre saumure au lieu de croustiller. Et les haricots se servent dans un petit récipient à part, ce qui n'est pas une coquetterie : leur sauce ramollit tout ce qu'elle touche.
